교실의 공기도 커리큘럼이다

비가 아직 그치지 않았는데 하늘이 먼저 탁해지기 시작했다. 10월 24일 아침 방콕시는 세 개 구에 초미세먼지(PM2.5) 주황색 경보를 냈다. 방쿤티안 구가 1㎥당 43.4㎍으로 가장 높았고, 파시짜런과 븡꿈도 태국 기준치인 37.5㎍을 넘었다. 도시 면적의 30% 정도에 비가 내렸지만 먼지를 씻어 내지는 못했다. 앞서 10월 9일에도 얀나와, 쁘라웻, 크롱떠이 등 다섯 개 구가 기준치를 넘었다. 우기가 끝나기도 전에 미세먼지 철이 문을 두드리고 있다.

지난 시즌 숫자는 희망과 경고를 함께 보여 준다. 태국 오염통제국에 따르면 11월 1일부터 3월 8일까지 방콕에서 기준치를 넘은 날은 65일에서 29일로 절반 넘게 줄었다. 그러나 방콕과 주변 주를 함께 보면 97일에서 99일로 오히려 조금 늘었다. 도심이 나아져도 수도권 전체의 공기는 아직 그대로라는 뜻이다. 2025년 1월에는 방콕에서 350곳이 넘는 학교가 문을 닫은 일도 있었다. 대기질은 이제 학교 운영을 흔드는 변수다.

학부모 입장에서 이 숫자들이 뜻하는 바는 분명하다. 앞으로 넉 달가량 아이가 하루 중 가장 오래 숨 쉬는 곳은 집이 아니라 학교다. 교실의 공기, 운동장 수업의 기준, 등하굣길의 노출이 모두 학교의 선택에 달려 있다. 많은 국제학교가 공기질 관리를 강조하지만, 그 정책이 어떤 숫자에서 어떻게 움직이는지는 학교마다 다르다. 같은 날 같은 하늘 아래에서도 어떤 학교는 체육 수업을 실내로 옮기고, 어떤 학교는 그대로 진행한다.

그래서 지금 학교에 물어 두어야 할 세 가지가 있다.

첫째, 실외 활동을 멈추는 기준이 무엇인지다. 태국 기준치인지, 그보다 엄격한 자체 기준인지, 어느 측정값을 근거로 하는지 확인하라. 학교 안에 측정기가 있는지, 그 수치를 보호자가 실시간으로 볼 수 있는지도 물어볼 만하다. 기준이 문서로 정해져 있어야 그날그날 담당자 판단에 따라 흔들리지 않는다.

둘째, 교실과 실내 공간의 공기 관리다. 공기청정기나 환기 설비가 모든 교실에 있는지, 필터는 얼마나 자주 바꾸는지, 강당과 식당, 실내 체육관도 같은 수준인지 확인하라. 신설 학교일수록 설비는 새것이지만 운영 경험은 짧다. 지난 시즌에 실제로 어떻게 대응했는지 기록을 보여 달라고 하는 것이 가장 정확하다.

셋째, 집과 학교 사이의 시간이다. 스쿨버스 안의 공기, 정류장에서 기다리는 시간, 비상시 휴교와 온라인 수업 전환 기준까지 함께 살펴야 한다. 집에서는 방콕시의 AirBKK 앱처럼 공식 측정 정보를 아침마다 확인하는 습관을 들이고, 아이에게 맞는 마스크를 미리 갖춰 두면 좋다.

학교에 바라는 점도 있다. 공기질 대응 기준과 지난 시즌의 실내 측정 결과를 학부모에게 공개해 주기를 바란다. 좋은 시설을 홍보하는 것보다 나쁜 날에 무엇을 했는지 보여 주는 편이 더 큰 신뢰를 얻는다. 정부에도 바란다. 방콕시는 저공해구역 강화와 매연 차량 단속 같은 연말 대책을 내놓았고, 청정대기법안은 올해 5월 내각이 다시 추진 의사를 밝혔지만 아직 국회 절차를 밟고 있다. 공기는 시와 주의 경계를 가리지 않는다. 방콕만이 아니라 수도권 전체를 하나로 묶는 대책과 법이 서둘러 마련되어야 한다.

빠툼타니처럼 방콕 밖 수도권에 사는 가정이라면 방콕시 발표만 볼 것이 아니라 집과 학교가 있는 지역의 측정값을 함께 살펴야 한다. 공기는 눈에 잘 보이지 않지만, 아이가 매일 들이마시는 교육 환경의 일부다. 학교를 고를 때 커리큘럼만큼 공기에 대해서도 물어야 하는 계절이 왔다.